「聞こえなかったから、もっと人の話を聞きたい」　西山園子さんが武蔵野でつくる対話の場

もともとは武蔵野市の仲間7〜8人くらいで、3年ほど前に始めた活動です。きっかけの一つになったのが映画でした。映画を観て、そのあとに感想を話したり、ほかの人の考えを聞いたりする時間がとてもいいなと思ったんです。

ただ映画を観て終わるのではなく、そこから「私はこう感じた」「そんな考え方もあるんだ」と話せる場所をつくりたいと思いました。

私たちが大切にしているのは、立場の違う人たちがそれぞれの知恵や考えを持ち寄って、そこからつながりやエンパワメントが生まれることです。国籍やLGBTQ+など、特定のテーマだけに限定せず、いろいろな背景を持つ人について、まず知る機会をつくりたいと思っています。

そうですね。私自身、知らなかった人たちと出会うことで、ずいぶん考え方が変わりました。知らなかったこと自体は、恥ずかしいことではないと思うんです。大切なのは、「知らなかった」で終わらずに、「そういう人もいるんだ」「そんな経験をしている人もいるんだ」と知ってみることだと思います。

幼い頃に聴力を失って、きちんと診断がついたのは4歳の頃でした。もちろん、聞こえないことで大変なことはたくさんありました。でも、振り返ってみると、子どもの頃の私は、それほど「自分はかわいそうだ」とは思っていなかったんです。

とても大きかったと思います。両親が、言葉を覚えることも含めて、私ができることを増やすために本当にいろいろなことをしてくれました。

友達にも恵まれていました。耳での会話が難しくても、友達と交換日記をしていたんです。書けば、お互いに思っていることを伝えられる。だから、「みんなの中に入れない」「自分だけ一人だ」という孤独感は、意外となかったんです。

そうですね。今考えると、その経験も「どうすれば相手とつながれるだろう」と考える原点になっているのかもしれません。

そうなんです。子どもの頃は、障害がある自分は「将来、子どもを持てないのではないか」と思っていた時期がありました。（※旧優生保護法は「不良な子孫の出生を防止する」という法律で1996年までに日本に存在していた）

当時の私は法律や制度を正確に理解していたわけではありません。でも、「障害がある人は子どもを持ってはいけないのではないか」という不安がありました。

そうです。それから、私は子どもの頃、医療関係者になりたいと思っていました。

でも、聴覚障害があるとなれないという法律上の制限があると知ったんです。そのときは本当に悲しかったですね。（「障害者に係る欠格条項」、難聴者に医療関係の免許取得の制限、禁止する法令が2001年まであった）

勉強して、それでも能力が足りなくてなれないのなら、まだ納得できるかもしれない。でも、「聞こえない」という、自分では変えられないことだけで、最初から道が閉ざされている。子どもの私には、それがとても大きなことでした。

そうなんです。「あなたにはこれはできません」と、法律や制度によって決められてしまう。自分の人生なのに、自分で選ぶことができない。そのつらさはありました。

今は法律も制度も変わってきています。それは、上の世代の当事者の人たちが声を上げ続けてくれたからだと思っています。

すごくつながっています。LGBTQ+のひとたちのお話を聞くと、自分の経験と重なるところがあるんです。

自分らしく生きたい、好きな人と家族になりたいと思っても、法律や制度の壁がある。それだけでなく、自分のことを親に言えない人もいる。勇気を出して伝えても、「受け入れられない」と言われることもあります。

そうなんです。でも私は、難聴があることを前提に、両親が私を育ててくれました。聞こえないことを隠して生きてきたわけではありません。家族や友達とのつながりがあったから、孤独を感じることもありませんでした。
 
だから、LGBTQ+のひとたちの話を聞く中で、自分の性的指向や性自認について周囲に伝えられず、自分自身をそのまま見せることができないまま生きてきた人もいるんだと知りました。自分の大切な部分を隠しながら過ごしていくことは、きっとしんどいことだろうなと感じました。
私自身の経験と単純に比べられるものではありませんが、「自分では変えられないことで、なにかを諦めなければならない」という気持ちは、わかるような気がします。そこから、LGBTQ+のひとたちのことをもっと知りたいと思うようになり、いろいろな人の話を聞く機会につながっていきました。

私はそれを「自己開示」だと思っています。

「私は耳が聞こえにくいので、こう話してもらえると助かります」と伝える。それは相手とコミュニケーションを取るために必要な情報なんですよね。

自分から少し自分のことを話すと、相手も自分のことを話してくれることがあります。「この人だったら話しても大丈夫かもしれない」と思える関係があることは、とても大切だと思います。

はい。トランスジェンダーの方やHIV陽性の方など、いろいろな背景を持つ人たちと知り合って、初めて知ったことが本当にたくさんあります。

自分の周りにはいないと思っていても、実はすぐ近くにいるかもしれない。ただ、知らないから見えていなかっただけかもしれません。

だからこそ、知らなかった人の話を実際に聞く機会は、とても大切だと思っています。

はい。10代や20代の人たちが、親や先生とは少し離れたところで、自分のことを率直に話せる場所がもっとあってもいいと思っています。

SNSではたくさんの人とつながっているように見えても、孤独を感じている若い人もいます。

私自身、子どもの頃、友達と交換日記をすることで人とつながることができました。方法は違っても、「ここなら自分のことを話せる」「ここには自分の話を聞いてくれる人がいる」と思える場所があることは、とても大切だと思うんです。

いろいろな生き方をしている大人と出会ったり、「自分はこう思う」と言えたりする。そんな場所をつくれたらと思っています。

年齢や立場に関係なく、いろいろな人が出会って話せる場所ですね。

映画でもいいし、対話でもいい。何か一つのテーマを入口にして、普段なら知り合わなかった人と出会える。そこで「そんな考え方があるんだ」と思える。そういう機会を続けていきたいです。

人の話を聞くことですね。

人の話を聞くと、自分の中の「当たり前」が少し変わることがあります。知らなかったことを知るだけでも、見える世界は広がります。

私は聞こえなかったからこそ、ずっと「もっと聞きたい」と思ってきたのかもしれません。

だから、これからもいろいろな人の話を聞きたいし、ほかの人にもそういう出会いの機会をつくれたらいいですね。